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En una noche fresca de abril, cuando las estrellas comenzaban a 
iluminar el firmamento y sus pálidas lucecillas alumbraban sutilmente 
el pueblo, un par de niños, Mar y Fredy, amigos de aventuras, 
miraban con asombro –recostados en los firmes brazos de un 
viejo árbol– el hermoso paisaje que ante sus ojos se revelaba. 
Los habitantes de aquel lugar se disponían a descansar, ello lo 
anunciaba el solemne tañer de la campana de su viejo templo y las 
cálidas luces que desde las casas titilaban a través de las ventanas. 
De pronto, sucedió lo impensable. Todo alrededor palideció 
a la vez que se escuchó un silbido. Del cielo caía un objeto a 
gran velocidad que terminó por impactarse a corta distancia 
del pueblo. Todo oscureció de nuevo. Había caído en la parte 
fangosa del río y grandes fumaradas de vapor fueron expelidas 
a su contacto con el agua. Con más susto que asombro, los niños 
abandonaron su punto de observación y corrieron sin descanso 
hacia sus casas. No se atrevieron siquiera a echar la vista atrás. 
Al día siguiente, cuando los 
niños regresaban a sus casas 
con sus mochilas al hombro 
y las calles rebosaban de 
vida en la tarde radiante con 
los juegos, gritos, pláticas 
y bromas, Mar y Fredy 
regresaron presurosamente al 
sitio de donde habían corrido 
aterrados la noche anterior. 
Bajo la claridad del día ya no 
tenían miedo. La curiosidad los 
motivó a averiguar qué había 
en el riachuelo, pero para su 
asombro, nada encontraron.
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Ya frente a sus 
hogares, extenuados por la huida, 
Fredy dijo entre bocanadas de aire:
—¡No digamos nada de lo que hemos 
visto, que sea nuestro secreto! 
—¡Sí!, y mañana, luego de la escuela, 
vamos a averiguar qué fue lo que 
se desplomó —respondió Mar. 
—¡Seguro que es un asteroide, como 
el que está en la lámina del salón de 
clase! —replicó Fredy entusiasmado. 
Ambos se despidieron con un 
abrazo y entraron a sus casas, donde 
sus familias ya los esperaban.
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A simple vista la rivera estaba como siempre, el 
agua corría serena reflejando los rayos del astro 
rey, y su claridad permitía ver piedrecillas, ramas 
y uno que otro renacuajo en el fondo. Pero en 
un recoveco la vegetación se miraba diferente, 
parecía haber sido expuesta a altas temperaturas. 
Mar fue la primera en ver los tallos carbonizados. 
—¡Ahí! —exclamó, señalando firmemente 
con el dedo índice un cuerpo extraño,  
medio enterrado, que parecía una esfera 
plateada con protuberancias.
Fredy se apresuró a tomar a Mar de la mano 
para ayudarla a cruzar el riachuelo. Los niños 
dudaban que aquello fuera lo que habían visto 
la noche anterior. Lo miraron detenidamente, 
vacilando. Fredy se aventuró a tocarlo con una 
delgada vara, luego le dio un leve puntapié, y ya 
convencido finalmente, lo tocó con la mano.
La pieza era fría y lustrosa. Creyó que estaba 
pesada, pero al halarla con las manos se dio 
cuenta de que era muy liviana, lo cual facilitó su 
extracción de aquel terreno lodoso. Mar y Fredy 
se miraron. Sus rostros expresaban desconcierto, 
pensaban cuán extraño era aquello que tenían entre 
las manos, y que sólo ellos habían descubierto. 
—¡Quizás sea un satélite ruso! —gritó Fredy.
Mar asintió con la cabeza, parecía estar de acuerdo. 
Y es que nunca –ni ellos, ni la inmensa mayoría de las 
personas– han visto alguno de verdad. Sólo los cientí-
ficos que estudian astronomía y comunicaciones, y 
trabajan en las agencias espaciales.
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Fredy no le dio importancia a este evento, 
creyó que era cosa de su imaginación 
o producto de algún rayo de luz que 
se había colado y reflejado sobre aquel 
extraño objeto. La siguiente fase lunar 
–llamada cuarto creciente– provocó otro 
incidente, que ahora sí llamó su atención. 
No lo podía creer. Fredy observó atónito 
la hermosa luminiscencia azul que 
ahora surgía de la piedra extraterrestre. 
Acercó cauteloso su mano. La esfera 
no emitía calor o movimiento, pero 
se escuchaba un zumbido. 
Los amigos decidieron llevarse el plateado meteoro, pensaron 
que lo mejor era que Fredy lo resguardase en su casa. Ya luego 
en su habitación, lo puso sobre un vetusto escritorio de madera 
y ahí permaneció por algún tiempo. Hasta que en una fría noche, 
en la oscuridad del cuarto, el objeto pareció encenderse desde 
dentro. Una línea fosforescente rodeó la esfera por la mitad y 
algunos de sus picos y protuberancias también se tornaron de ese 
color. Aquel día, el calendario de pared señalaba luna nueva.
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—¡En efecto! —dijo Mar con la seguridad de quien tiene la razón. 
Y prosiguió dando su discurso de lo que había aprendido en clase. 
—El cambio periódico en el nivel del mar, producto de la 
interacción de las fuerzas de atracción que ejercen el Sol y la 
Luna sobre la Tierra, se llama marea, y creo que esa es la causa 
de la luz de nuestro asteroide. Ha de ser sensible al magnetismo. 
—¡Eso es! —replicó Fredy—. 
¡Intentemos con un imán! 
¡A ver qué sucede!
Y terminando las clases 
fueron a probar.
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Aquella noche Fredy no pudo dormir, estaba 
emocionado por lo que estaba ocurriendo. En 
su cuarto había un aerolito, tal vez de piedra 
o metal, que destellaba luces de colores. 
A la mañana siguiente le contó todo a su amiga, y ella 
entre más escuchaba más quería saber, quería verlo 
con sus propios ojos, pero ignoraban cuándo su globo 
plateado se volvería a encender como si fuera una 
lámpara. Entonces, Mar recordó una de sus lecciones. 
Se trataba de la fuerza de atracción gravitacional.
1716
La casa de Fredy parecía haber salido de un cuento de hadas. Una 
veredita de piedras conducía desde la calle hasta la entrada de la 
casa, que era de adobe y piedra. Ese caminito pasaba a un costado 
de una pila de agua verde que era el goce de ranas y sapos. Entre 
el pasto despuntaban hermosas florecillas de tonalidades rosas y 
pálidos honguillos. Un gran sauce, contiguo a la casa, daba sombra 
a los animales y era el escondrijo de este par de camaradas.
Recostada cómodamente sobre el césped, recargada en el tronco 
de aquel árbol, dejándose llevar por la quietud de aquel espacio, 
Mar empezó a dormitar. El sonido de un viejo y oxidado 
picaporte rompió el silencio y puso fin al dulce descanso de la 
niña. ¡Claro! Se trataba de Fredy que acudía al encuentro.
Mar notó que apenas podía con el cargamento. Entre 
los brazos sujetaba el satélite, unos fierros oxidados, 
herramientas de trabajo y una larga y gruesa cuerda.
—¡Fredy, sólo debías traer un imán! —dijo riendo.
—¿Y si reacciona de otra manera? Puede 
salir volando… —respondió Fredy.
Ella no lo contradijo. Al fin, nunca habían 
experimentado con un objeto caído del cielo. 
Fredy amarró aquel cuerpo celeste al suelo. Primero clavó 
los fierros en el suelo, y con la cuerda amarró el asteroide 
a ellos, trenzándola como en una red. Cuando terminó, 
Fredy sacó de su bolsillo una variedad de imanes.
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Mar fue la primera en ver el botón de color rojo. Lo presionó de 
inmediato y un sonido retumbó en el interior de la máquina. Parecía 
una grabación. Se escuchó estática durante varios segundos. Los 
niños pusieron mucha atención, pero por más que dieron oídos no 
pudieron reconocer algo que les fuera familiar. Pensaron que el 
audio estaba en otro lenguaje, uno desconocido para la raza humana. 
Entonces, para su asombro, ¡una voz emergió con mucha claridad!
En el mismo idioma de los niños se pudo escuchar lo siguiente: 
—Esta es una grabación que contiene un mensaje 
importante, la cual dará inicio en 3... 2... 1… ¡Beeeep!
—¡Hola, desconocido! Me presento contigo. Soy Iván, un habitante 
de Ganímedes, el satélite natural más grande de Júpiter y del 
Sistema Planetario Solar. Este lugar no es muy diferente de la Tierra, 
y aunque sabemos muy poco de ella, reconocemos que la habitan 
muchos seres, y entre ellos los más inteligentes son ustedes…
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Arrodillados frente a lo que llamaban “su asteroide”, los 
amigos comenzaron el experimento, pero ninguno de los objetos 
ferromagnéticos hizo efecto sobre la roca. Decepcionado, Fredy se 
levantó molesto, pero Mar, siguiendo su intuición, colocó una roca 
de magnetita en una pequeña abolladura que aquel bólido tenía. 
¡Se abrió, emitiendo un sonido como de aire siendo expulsado!
 
No fue suficiente el amarre que Fredy hizo. La fuerza con la 
que se abrió fue tal que los clavos fueron arrancados de la tierra 
y la cuerda quedó sin tensión. El cuerpo cósmico se separó 
por la mitad, revelando un extraño mecanismo interno. Los 
circuitos eran más avanzados que cualquier tecnología terrícola 
y emitían una extraña iridiscencia azul. ¡En su interior había 
pequeños compartimentos con estuches rectangulares!
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—Sabemos de sus capacidades porque nuestros científicos han 
estudiado su planeta y sus especies desde hace mucho tiempo. 
Nosotros tenemos una tecnología muy avanzada, que proviene de 
la interacción de los campos magnéticos del Sol y de Júpiter con 
nuestro pequeño mundo. Además, nuestros líderes se preocupan 
mucho por la enseñanza y la investigación de todas las ciencias…
Los amigos intercambiaban miradas de confusión, 
mientras la grabación continuaba.
—Todos los ganimedanos vivimos en un cráter llamado 
Selket, ya que es el único lugar con una corteza tan profunda y 
sólida que resiste los sismos tan fuertes que hay aquí; porque, 
como en la Tierra, aquí también hay placas tectónicas…
Mar y Fredy no perdían detalles, ya que ese planeta y 
sus habitantes eran muy similares a lo que conocían. 
El extraterrestre siguió hablando a través del meteorito.
—Y como lo pueden intuir, este es un lugar sumamente 
frío porque estamos muy lejos del astro rey. Una de 
las cosas más raras de Ganímedes es que tenemos un 
océano bajo nuestra corteza, llamado mar de Encelado. 
Ese mar tiene más agua que todo el planeta Tierra, 
y no sólo es fuente de agua sino de alimento…
      
—Para que vean un poco más de Ganímedes, he mandado a través 
de esta sonda espacial algunos especímenes en cápsulas de cristal. 
¡Abrirlas pues!, para que admiren una fracción del mundo que habito. 
La luz interior del aparato se apagó, y uno a uno los estuches se 
encendieron en sincronía con las instrucciones de Iván. Un 
mecanismo los expulsaba desde el interior, de forma que sobresalían 
un par de centímetros para que pudieran ser tomados.
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Los seres que viven en la luna más grande de Júpiter no 
eran muy diferentes a los terrícolas, con algunas salvedades 
como el color de piel, pálido debido a la escasez de 
luz solar, y unos ojos más grandes por la misma razón. 
Su altura supera los dos metros porque sus cuerpos se 
adaptaron al poder de atracción que ejerce sobre su luna 
el quinto planeta del Sistema Solar. Además, siempre 
utilizan gruesos atuendos por las bajas temperaturas, 
las cuales van de los 113 a los 193 grados bajo cero.
Gracias a su fascinación por el estudio 
y la investigación, la civilización de 
Ganímedes está muy avanzada, 
porque aprovechan al máximo sus 
recursos, no hay desperdicios y la 
innovación se refleja en más y mejores 
beneficios en su sociedad. Por ejemplo: 
la medicina les ha permitido curar 
enfermedades, pero especialmente 
prevenirlas o erradicarlas.
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Los amigos seguían escuchando y tomando las cajitas  
de cristal conforme las describía el extraterrestre.  
Contenían sustancias y elementos de aquel lejano  
lugar: arena, grava, minerales, hojas secas de  
vegetación, agua, semillas e insectos petrificados. 
También algunos ejemplos de los avances 
científicos y tecnológicos de aquella 
civilización, como combustible, 
medicamentos y alimentos que se 
consumían en el cráter Selket.
      
Lo más sorprendente entre 
aquellas cosas era un pequeño aparato. Se trataba 
de un cubo de metal que en una de sus caras tenía una lente. Aquello 
era un proyector de imágenes en tercera dimensión que exponía 
fotografías de la vida en Ganímedes: de sus habitantes, transportes, 
alimentos, ropa, viviendas, y un sinfín de cosas que los niños 
no reconocían porque en la Tierra no existen.
25
El magnetismo se 
maximiza utilizando las fuerzas de atracción 
gravitacional que existen entre el Sol, Júpiter y 
Ganímedes. Por eso sus vehículos levitan por 
las calles de Selket. Sus edificios están elaborados 
con materiales muy fuertes que resisten los sismos. 
Mar y Fredy estaban muy sorprendidos y trataban de 
entender todo lo que escuchaban y veían. Parecía que 
habían pasado una eternidad bajo aquel árbol. De 
pronto, ¡vieron a Iván emergiendo del cubo 
de metal que él mismo había inventado!
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El magnetismo es su fuente de energía. 
La usan para producir electricidad, 
curar enfermedades, en las comunicaciones y en el 
transporte; porque allá no existen los combustibles 
fósiles como el carbón, el petróleo y el gas natural. 
Además, el magnetismo es energía limpia y en 
Ganímedes abundan metales con esas propiedades, 
como el níquel, el hierro, el cobalto y la magnetita.
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¡Al fin lo conocieron! No era muy diferente a ellos, tenían 
la misma edad, aunque lo creyeron más inteligente o más 
adelantado en la escuela por todo lo que les había contado.
Después de esa larga introducción y su presentación personal, el 
extraterrestre les confesó porqué había lanzado esa sonda espacial.
—Terrícolas, ¡les pido su ayuda! Aunque parezca que la 
civilización de Ganímedes es muy avanzada y culta, no es así. 
El gobierno de nuestro mundo está obsesionado con la educación 
y la investigación. Aquí sólo se vive para la ciencia.
—Desde hace mucho tiempo ha sido así. Todos los niños ganimedanos, 
¡como yo!, vamos a las escuelas y nos la pasamos estudiando matemáticas, 
física, química, biología, astronomía y medicina. Aprendemos 
electricidad, electrónica, mecánica, electromecánica, informática, 
geología, construcción, robótica, aerodinámica y comunicaciones.
—Pero observando su planeta hubo algo que llamó nuestra atención. Lo 
que ustedes llaman artes y deportes. El gobierno de Ganímedes los ha 
prohibido a pesar del interés que la sociedad les ha puesto. Las señales de 
la Tierra transmiten una infinidad de películas, música, documentales, 
noticias, partidos de futbol, torneos de ajedrez y otras cosas, que han sido 
captados por nuestros satélites y decodificados por nuestros científicos… 
—En el año terrícola 1906, nuestra tecnología captó ondas radiales que 
provenían del tercer planeta del Sistema Solar, y los investigadores de 
Selket quisieron saber más del planeta azul. Sabíamos que tenía grandes 
cantidades de oxígeno e hidrógeno y había indicios de vida, pero por la 
primera transmisión radiofónica supimos que existían seres inteligentes…
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—Nuestra tecnología identificó lo que 
ahora sabemos es música. Se trataba de la 
melodía llamada “Oh holy night” interpretada con un 
violín, y también la lectura de un libro llamado Biblia. 
—La noticia del descubrimiento de vida inteligente en la Tierra 
fue tan notable que todos los habitantes del cráter Selket lo 
supieron. Desde entonces hemos seguido sus transmisiones…
—En el año terrestre 1910, cuando empezaron 
las primeras transmisiones radiofónicas para entreteni-
miento de los humanos, la música llegó a Ganímedes y cautivó a 
todos sus habitantes. Era muy raro y agradable escuchar la combinación de 
sonidos producidos por unos objetos llamados instrumentos musicales.
 —También nos llegaron increíbles imágenes, primero 
en blanco y negro, sin sonido, y luego a color y con audio del 
planeta Tierra. Así los conocimos cada vez más, desde sus facetas 
más luminosas, como el arte, la cultura y el deporte, hasta lo más 
sombrío y ruin, como la guerra, la desigualdad y la contaminación…
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Iván seguía hablando, pero 
el tono de su voz empezó a sonar 
diferente, como si estuviera preocupado. 
Mar y Fredy se enteraron que desde hacía 10 lustros                    
(es decir, 50 años, o su equivalente en tiempo de este planeta 
a 365 días y 6 horas) el nuevo gobierno de Ganímedes 
decretó eliminar toda evidencia de arte, cultura y deporte 
en el cráter de Selket. Incluso decir estas palabras fue 
prohibido y se cancelaron todas las investigaciones sobre 
la Tierra. El líder pensaba que era dañino y no fructífero. 
30
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—A pesar de la lejanía 
los sentíamos cercanos. La 
ciencia y el estudio nos habían 
convertido en autómatas… 
—Gracias a sus transmisiones descubrimos 
esas actividades. Las artes y el deporte no 
sólo son útiles sino necesarias, porque 
aumentan la creatividad, mejoran la salud 
y hacen del trabajo y del estudio actividades 
más productivas. Se despertaron en nosotros 
emociones hasta ese momento desconocidas…
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Iván hizo lo mismo y un poco 
más. Al igual que Mar y Fredy le 
gustaba ir a explorar, y como 
vivía con sus padres en un 
edificio muy cercano al borde 
del cráter Selket, se aventuraba 
fuera de él, a pesar del peligro. 
Iván ocultó su música y sus 
películas favoritas en una 
caverna, además de otros 
materiales y herramientas 
para construir la sonda 
espacial que los amigos 
terrícolas ahora tenían 
frente a sus ojos.
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Los habitantes tuvieron que entregar para su destrucción 
todo objeto que aludiera a la raza humana. Pero algunos 
no hicieron caso y conservaron extraños aparatos con 
música, películas y audios con narraciones de historias, y 
los escondieron en otro cráter muy cercano, al que llamaron 
Sputnik 1, en honor al primer satélite artificial de la Tierra. 
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Lo que Iván pedía era que la persona que encontrara aquel aparato  
pudiera enviar más ejemplares de la creatividad humana, para compartirlos 
con los ganimedanos. También tenía un plan para quitar al gobernante y 
recuperar su derecho al arte y el deporte. Se escucharían de nuevo melodías 
y narraciones de cuentos, novelas y poesía, se volverían a proyectar películas 
y se admirarían pinturas, esculturas y artesanías. La gente podría ser libre y 
feliz, no gris y mecanizada.
El audio terminó no sin antes escuchar las instrucciones para recopilar la 
información y poner en marcha la sonda, además de la despedida y el  
profundo agradecimiento del extraterrestre. 
Mar y Fredy ocultaron su  
asteroide, o meteorito como le decían, y pusieron manos a la obra.  
Juraron no decir nada de lo que habían escuchado. Este era y seguiría siendo 
su secreto. Además no querían estropear el plan de Iván.
A pesar de que los ganimedanos no eran personas, lo parecían en muchos 
sentidos: su apariencia, inteligencia y organización social les dieron la idea 
de que ellos también debían tener derechos. Se les ocurrió enviar un  
ejemplar de la Declaración Universal de los Derechos Humanos,  
que se hallaba en la biblioteca de su escuela y enlista los derechos  
humanos elementales.
También compartieron con las criaturas que orbitan Júpiter, una copia de 
los libros más representativos de la literatura universal: Don Quijote de la 
Mancha de Miguel de Cervantes, La Ilíada de Homero, La divina  
comedia de Dante Alighieri, Hamlet de William Shakespeare, Cien años 
de soledad de Gabriel García Márquez, El retrato de Dorian Grey de 
Oscar Wilde, Orgullo y prejuicio de Jane Austen, La metamorfosis de 
Franz Kafka, Los miserables de Víctor Hugo, y otros más.
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Anduvieron por la casa buscando más cosas 
para Iván. Con ese artilugio copiaron algunos 
discos de música mexicana e instrumental, 
películas de todos los géneros, caricaturas 
infantiles y más libros, incluyendo historietas, 
diarios y revistas de todos los tipos. Hicieron 
lo mismo en casa de Mar, en la biblioteca de la 
comunidad, la iglesia y el pequeño museo.
Los niños se sentían espías de una especie de 
milicia cósmica. En su infantil imaginación tenían por misión 
recoger de forma encubierta todo ejemplar posible de la cultura 
humana para enviarlo a Ganímedes. En la medida de sus 
posibilidades, recopilaron todo aquel conocimiento, creencia, 
arte, moral, derecho y costumbre del hombre que se hallase 
en forma de texto, audio, video, digital, imagen; así como 
esculturas, edificios y monumentos, pues sólo de esta forma se 
podía utilizar el dispositivo para capturar la información.
La misión era 
sencilla. En la sonda había un 
aparato similar a un celular 
que se debía colocar en la 
superficie de cualquier objeto 
que se quisiera digitalizar. Al 
presionar su pantalla se prendía 
una luz roja que significaba 
inicio, la naranja significaba que 
estaba en proceso, y la verde 
significaba que había terminado. 
La duración dependía del 
tamaño del objeto. Las cosas 
guardadas en ese aparato 
podían ser vistas en pantallas 
y también ser reconstruidas 
en Ganímedes.
Los amigos entraron 
a la casa de Fredy para comenzar 
su misión. Colocaron el artefacto 
sobre la portada de un libro y 
uno a uno escanearon todos los 
libros escolares que tenían. 
En un estante, Fredy vio sus viejos 
libros y los quiso compartir: El 
principito de Antoine de Saint 
Exupéry, Viaje al centro de 
la Tierra de Julio Verne, y 
Frankenstein de Mary Shelley. 
Mar extrajo de su bolsa su 
historia favorita, Alicia en 




Esperamos que te 
ayude. Nos gustaría visitarte 
o al menos platicar contigo, pero sabemos 
que la distancia entre tu mundo y el nuestro es abismal, 
y la tecnología en la Tierra no es tan avanzada. Te deseamos 
mucho éxito en lo que te has propuesto. Entre los libros que 
van guardados en el dispositivo que escanea los objetos, hay 
muchas historias que te pueden ayudar. Ojalá que pronto nos 
respondas para saber cómo te fue.
¡Tus amigos, Mar y Fredy! 
Y mientras la luna llena mostraba su pálida cara 
durante la noche estrellada, Fredy colocó la sonda 
en posición vertical en un sitio muy cercano a donde 
originalmente la encontraron. Mar puso la carta 
dentro de una cápsula y cerró el aparato espacial del 
mismo modo que lo abrió, utilizando un imán. 
Aquella máquina se elevó del suelo un metro, 
y ahí, flotando, emitió una intensa luz de 
color índigo. Unos segundos después salió 
disparado hacia el espacio exterior. 
El meteoro desapareció entre las estrellas, 
dejando atrás el hermoso planeta azul. 
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Durante un par 
de semanas, tal vez más, 
realizaron estas actividades. Igualmente, 
decidieron aprovechar los estuches de la 
sonda para vaciarlos en frascos y guardar en 
ellos algunas muestras terrícolas: vegetación, 
agua, semillas, alimentos, dinero y todo 
lo que se les ocurría, para ser recíprocos 
con Iván y que tuviese evidencia física del 
tercer planeta del Sistema Solar. Además, 
querían enviar de regreso el asteroide lo más 
pronto posible para ayudar a su amigo. 
Por último, escribieron una carta 
dirigida a aquel ser que estaría 
aguardando en el cráter Sputnik 1. 
 ¡Hola Iván! 
Somos Mar y Fredy, los humanos que 
recibieron tu mensaje en la Tierra. Te 
enviamos lo que nos pediste, pero mucho 
tememos que si se sabe de esta sonda y su 
tecnología, los militares vengan por ella y 
se la lleven para estudiarla o, peor aún, 
la utilicen para la guerra, que es lo que 
tratamos de evitar…
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